Навигация
Главная
Следующий номер
Форум
Обратная связь
Календарь событий
Поиск
Архив старой версии
Архив номеров
2010
07/11:1  07/19:2  07/26:3  08/02:4  08/09:5  08/16:6  08/23:7  08/30:8  09/06:9  09/13:10  09/20:11  09/27:12  10/04:13  10/11:14  10/18:15  10/25:16  11/01:17  11/08:18  11/15:19  11/22:20  11/29:21  12/06:22  12/13:23  12/20:24 
2011
01/10:25  01/17:26  01/24:27  01/31:28  02/07:29  02/14:30  02/21:31  02/28:32  03/07:33  03/14:34  03/21:35  03/28:36  04/04:37  04/11:38  04/18:39  04/25:40  05/02:41  05/09:42  05/16:43  05/23:44  05/30:45  06/06:46  06/13:47  06/20:48  06/27:49  07/04:50  07/11:51  07/18:52  07/25:53  08/01:54  08/15:55  08/22:56  08/29:57  09/06:58  09/12:59  09/19:60  09/26:61  10/03:62  10/10:63  10/17:64  11/07:65  11/14:66  11/21:67  11/28:68  12/18:69  12/25:70 
2012
01/09:71  01/23:72  01/30:73  02/06:74  02/13:75  02/20:76  03/19:77  03/26:78  04/02:79  04/09:80  04/16:81  04/23:82  05/01:83  05/14:84  05/21:85  05/28:86  06/04:87  06/11:88  06/18:89  06/25:90  07/30:91  08/27:92  10/29:93  11/07:94  11/12:95  11/19:96  11/26:97  12/03:98  12/10:99  12/17:100  12/23:101 
2013
01/14:102  03/25:103  04/01:104  05/27:105  06/03:106  06/10:107  06/17:108  06/24:109  07/01:110  07/15:111  10/14:112  11/25:113  12/02:114  12/08:115  12/16:116  12/23:117  12/30:118 
2014
01/07:119  02/01:120  05/26:121  06/02:122  07/01:123  08/20:124  09/01:125  10/01:126 
Звонок из Малаги
 

Балканский транзит. Репортажи из косовского рейда


I.


Поезд Москва-София трясся и скулил в ночь, как подыхающая собака. В купе напротив нас с Атанасовым сидело трое таких же транзитников. Высокий парень со смуглым гуцульским лицом и большими ладонями заробитчанина нарезал курицу ножом с эмблемой Канадской конной полиции. А его сосед, крепкий старик, доставал из «тормозка» бутыль с водкой – для нас с парнем, – и таблетки для своего маленького внука, переодевая его ко сну со сноровкой заправской мамаши. 
Дед по имени Николай и вправду был для четырехлетнего Володи матерью и отцом. Четыре года назад, почти сразу после рождения мальчика, его родители нелегально выехали на заработки в испанскую провинцию Малага – убирать оливки, апельсины и виноград для знаменитых ликерных вин «лагрима». А их новорожденный сын остался дома – в Черновцах, на руках бывшего армейского капитана, чья жизнь строевым шагом прошла сквозь череду сибирских гарнизонов.
– Знает отца и мать только по телефону, – говорил нам Николай, покачивая благообразной головой святого со старой карпатской иконы. – Я своей дочери нашел в городе работу, но мужу ее негде было устроиться. Так и уехали вместе, чтобы не разрушать семью, а легализовались только в прошлом году. Мы к ним теперь собираемся в гости ехать, да все не получается – Вова у нас болеет, я вот его сейчас в Киев к аллергологам возил. 
– Сам я козака выростил, – с гордостью рассказывал Николай, и гладил внука по голове, – а тот лепетал нам, «вуйкам», про большую игрушечную машину с витрины столичного магазина, которую обязательно купит ему мама. В этот момент он очень походил на подростка с плаката против трудовой миграции, которым заклеены сейчас западноукраинские вокзалы и поезда. 
– О маме он знает то, что она деньги ему, как волшебница, шлет. За эти годы двадцать шесть тысяч евро нам переслали, и я им своими руками дом на эти деньги построил. И кому он нужен? Останутся они в Испании, а внук, вот, говорит, что не хочет с родителями жить. Хочет – только со мной, «дидыком» – глухо, будто для себя, говорит старик, и маленький Володя согласно повторял нам эти, по-видимому, очень знакомые для него слова. А «дидык» отклонил чарку водки, которую предложил ему смуглый парень, – тоже Николай, возвращавшийся с заработков домой, в маленькое село на Днестре. И было видно: горечь на душе этого сильного, бодрящегося человека со старой армейской закалкой, была крепче самого ядреного самогона.
Мы молчали, а поезд мерно пересчитывает ребра железнодорожной колеи, унося нас по великой оси тысячекилометровой трассы между Балканами и московским мегаполисом, по которой годами кочуют украинские заробитчане.
– Я на Манхеттене работал, – говорит о себе младший Коля. Занимались ремонтом квартир, строили, клали плитку и полы, красили, штукатурили, – все делали, за что платили. 
– На Манхеттене? – недоверчиво переспросил его я. – How old are you?
– I am twenty six years, – простодушно ответил мне Коля, не обратив внимания на этот маленький тест. – Заработал денег, думал – вернусь, и буду жить как король. А тут все дороже, чем в Штатах, даже бухло. И работы нормальной как не было, так и нет. Там мы получали по двадцать шесть долларов в день, а один раз заказчик нам девять долларов не доплатил – так мы ему плитку за это побили. 
Манхеттенский Николай даже улыбнулся – то ли вспоминая о том, как звенел кафель, разбитый только что выложившими его людьми, то ли представив себе физиономии жадных заказчиков, обозревающих последствия этого саботажа. А потом стал мечтательно описывать, какая крупная рыба ловилась раньше у них на Днестре, где он рыбачил еще мальчишкой, тихо выгребая в маленькой лодке на широкий речной плес.
Этот рассказ прервал писк телефонного зуммера, едва слышный в грохоте поезда, и дед Коля из Черновцов, чертыхаясь, полез в свои баулы, выудив оттуда старый мобильник.   
– Мама тебе звонит!, – повернулся он к маленькому Володе, протягивая ему телефон. Тонкая незримая ниточка связала душное купе громыхающего в украинской ночи поезда с вечером в далекой Малаге, настоянном на ветрах близких африканских пустынь. Было слышно, как в телефоне что-то говорит женский голос, а мальчик молча слушал его со странным, неловким видом, и вдруг передал аппарат деду. 
– Не хочу говорить, – сказал всем этот маленький человек, который, конечно, еще не может понимать, какие силы сделали его сиротой при живых родителей, и, скорее всего, даже не умеет обижаться на свою мать. А просто стесняется потока нежных слов от чужой женщины, которая должна скоро купить ему новую машину.
За окнами уже горел огнями вокзал Тернополя. Атанасов с манхеттенским Колей купили на нем хорошей колбасы с плохой водкой, а я вспомнил куплет из альбома гастарбайтерских песен, недавно изданных в этом городе.   
Виростає твій син і питає про маму
На печальних казках чужини вирастає твій син
В телефонних дзвінках та скупих телеграмах:
«Повертайтеся, мамо! Не можу я жити один».
Оказывается, в жизни бывает гораздо хуже – когда никто даже не просит тебя вернуться. Вполне достаточно твоих денег, и нужно винить себя не за то, что обстоятельства вынудили тебя сбежать из-под мачехиного подола этой страны, – а за то время, когда мы смиренно отдали ее судьбу в чужие, загребущие руки.
Дед Коля уложил внука спать, а у остальных в купе не было настроения допивать паленую водку, и разговор привычно зашел о дикой инфляции и ценах на мясо, об очередных, киевских выборах и вновь обманувших народ политиканах, на которых, по мнению «дидыка», стоило поскорее скинуть «бомбочки». 
– Все равно, козаки, я мыслю, должен быть предел, за которым нельзя будет это терпеть, – сосредоточенно говорил старый буковинец. Если бы лицо этого человека видели те, кто, заставил его быть отцом и матерью для своего внука, они вполне могли бы прочитать в нем будущее своих собственных детей, летящих сейчас на испанские курорты и в американские вузы для элитного молодняка. 
Смуглый манхеттенский Коля просто молчал, но мы уже знали, что он научился бить плитку во вред кинувшим его боссам. 
А поезд приближался к румынской границе, апрель неслышно переходил в май, в Днестре плескалась не выловленная рыба, а в детском сне Володи гудела игрушечная машина с витрины киевского магазина. И на этот, лунный, дорожный ритм лучше всего ложились строки гастарбайтерского хита
Мама в Італії, тато – ще далі.
А в Україні пробились конвалії.
Скоро з вікнами мамино свято
Я вже навчився читати й писати
Я вже дорослий, каже бабуся,
Я навіть ночі тепер не боюся.
Мамо – в Італію, тато – у найми
Вже відцвіли чорнобривці і мальви
Грюкає в домі китайська дорога,
Сам по собі, і собі допомога.
Рецензія на перший альбом гастарбайтерських пісень: http://kermanich.livejournal.com/9990.html
Комментарии
Нет комментариев.
Добавить комментарий
Пожалуйста, залогиньтесь для добавления комментария.
Рейтинги
Рейтинг доступен только для пользователей.

Пожалуйста, залогиньтесь или зарегистрируйтесь для голосования.

Нет данных для оценки.
В России
29 ноября врачи проведут общероссийскую акцию против ...
8 ноября профсоюзы проведут митинг в поддержку арест...
Докеры Ейского морского порта начали «итальянскую з...
Валентин Урусов сделал заявление в связи с преследо...
7 ноября в Москве левые силы проведут "КРАСНЫЙ МАРШ"
Moody’s предсказал рекордное падение золотовалютных р...
12 сентября потеряла сознание участница голодовки ра...
Московские больницы в ближайшие месяцы ждут внутрен...
В Уфе участники акции протеста встретились с предста...
9 сентября 6 активистов профсоюза медиков начали голо...
В мире
5 ноября 2014 года в Вашингтоне пройдёт Марш Миллиона ...
МВД Испании перебросило в Каталонию более 400 сотрудн...
Митинг против запрета референдума о независимости. П...
Работники школьных автобусов Нью-Йорка грозятся объ...
Стачка на заводе Bombardie может закончиться 15 сентября
В Китае 16 000 работников дочерних подразделений тайва...
У берегов Ливии затонуло судно с 250 мигрантами
Из-за забастовки на Air France, стартующей 15.09, под вопросо...
В США начали забастовку работники автомобильной про...
Пилоты Lufthansa 10 сентября провели забастовку в Мюнхене
Авторизация
Логин

Пароль



Забыли пароль?
Запросите новый здесь.
Цитата
Когда чиновники воруют быстрее, чем народ производит, они говорят, что народ не умеет работать
RSS

Новости

Статьи

Всё одним потоком

Powered by PHP-Fusion copyright © 2002 - 2026 by Nick Jones.
Released as free software without warranties under GNU Affero GPL v3.