«Виктор Цой жив» – писало двадцать лет назад на заборах мое поколение, бесплатно слушавшее его музыку. Стивен Джобс жив – в наших сердцах и наших айподах, – пишут сегодня миллионы компьютерных пользователей во всем мире – даже те, у кого никогда не было денег на его айфоны. Жертвы этой сетевой истерии правы: Стив Джобс не умер. Вчера в Калифорнии предали земле бренное тело удачливого предпринимателя в области хай-тек технологий – но виртуальный Стив Джобс, который годами нисходил к нам с мониторов и телеэкранов, только лишь утвердил собственное бессмертие – подобно тому, как герои античного эпоса продолжали существовать в загробном мире, влияя оттуда на жизни живых людей.

Он жив не только потому, что корпорации Apple нужно продавать свой товар – и ушедший Джобс должен пиарить его не хуже, чем он занимался этим при жизни (типичная судьба основателя крупной компании, превратившегося в ее торговую марку). Образ Стива Джобса, созданный и взлелеянный хорошо поставленной пропагандой, призван осуществить большее. Он должен спасти имидж капитализма – системы, которая охватила весь мир, но переживает сейчас далеко не лучшие времена. В то время, когда география социальных протестов расширяется от арабских площадей до улиц Нью-Йорка, когда кризис разочаровывает людей в основах того, что всегда преподносилось им в качестве единственно приемлемого стандарта общественно-экономических отношений, Стив должен вернуть людям веру в прогрессивный, честный капитализм – с человеческим лицом и мудрым, усталым взглядом, в котором читается неизбежность нашего рыночного будущего.

Непростая задача, которая по силам лишь эпическому герою своего класса.

Впрочем, в хоре соболезнований и славословий едва слышно звучали неуместные голоса критиков. Кое-кто сразу вспомнил о том, что высокотехнологические продукты Apple производились в сборочных цехах Третьего мира, где были отмечены факты использования труда несовершеннолетних, а также случаи отравлений и самоубийств доведенных до отчаяния работников. По мнению критиканов, безвестные китайские подростки с потогонных конвейеров имеют такое же право считаться создателями гаджетов и планшетов, как и сам Джобс.

Кто воздвиг семивратные Фивы? 
В книгах названы имена повелителей. 
Разве повелители обтесывали камни и сдвигали скалы?

– спрашивал об этом в своих стихах Бертольт Брехт.

В статье, опубликованной всего за несколько дней до смерти Джобса, Славой Жижек напомнил читателям о войне в африканском Конго – кровавом многолетнем конфликте, который обеспечивает поставку сырья для ведущих хай-тек корпораций. А кто-то из комментаторов отмечал, что продукция Apple до сих пор остается недоступным предметом роскоши для большинства граждан странах бывшего СССР, которые дружно оплакивают сейчас ее основателя.

Все эти аргументы из арсенала социальной и этической критики, безусловно, обоснованы и верны – но недостаточны для критического анализа феномена Стивена Джобса. Действительно, сенсационные разработки Apple являются плодом коллективного труда десятков тысяч наемных работников – от программистов из Индии и бывшего СССР, до рабочих сборочных цехов из «коммунистического» Китая. Действительно, обратной стороной сверкающих высот капиталистического прогресса является темная бездна войны – и они взаимно определяют друг друга, во имя коммерческой прибыли топ-менеджеров Силиконовой Долины и полевых командиров Конго. Действительно, в Украине, где, согласно озвученным на днях данным, среднемесячный доход по стране составляет тысячу гривен на человека, опускаясь на селе до 776 гривен (менее ста долларов), большинство граждан могут только мечтать об айподе. Даже если они вообще слыхали об этой штуке.

Все это так. Но Стив Джобс как раз и продавал нам мечту – как важный, и отнюдь не побочный продукт своего бизнеса. И она доставалась не только тем, кто имел деньги на товар с яблочной маркой Apple. Считается, что образ основателя этой компании обращен в будущее – однако на самом деле он всегда отражал в себе старый, основополагающий миф капитализма, существующий со времен его становления. Это расхожий, траченный молью миф о бедном пареньке, который сам сделал себя с ноля, завоевав славу и капитал. Ведь и карикатурный скупердяй Скрудж Макдак, из культового мультфильма для детей перестройки, начинал с первой монетки в десять центов, заработанной чисткой обуви.

Это старый миф, заключенный в новый, сверкающий корпус, и преподнесенный миру в руках Джобса. Апеллируя к миллионам бедных, он говорит: «Посмотри: система работает. Она справедлива. На моем месте мог быть каждый, кто «думал иначе», кто творчески мыслил и был упорен в труде. На моем месте мог быть и ты».

Старая ложь в новом формате заложена в основу современной идеологии капитализма, во многом обеспечивая ее господство. Множество тех, кто внимал красочно расписанной биографии Джобса, уверовали в возможность достичь успеха, играя по правилам этого общества. Они получили надежду разбогатеть – или хотя бы заработать себе на персональный айфон. Множество людей, очарованных легендарным образом Стива, надеются на это даже сейчас – когда на планете запущен процесс банкротства сотворившей его системы.

Этот пропагандистский образ был рожден в девяностые – когда нам объявили о «конце истории» и завершении эпохи индустриального общества, обещая наступление бескризисной эры победившего капитализма. Промышленные предприятия переносились в тот самый Китай, где впоследствии будут собраны телефоны Apple – а в США раздувались «пузыри доткомов», которые впоследствии лопнут, обвалив индекс NASDAQ, и предвещая будущую стагнацию капиталистической системы. Именно тогда мы получили улучшенный имидж капиталиста новых времен. Вместо несимпатичного биржевого спекулянта, скряги и консерватора, думающего лишь о своей наживе, мир узрел образованных программистов с репутацией первопроходцев-изобретателей. Казалось, что прибыль стоит для них далеко не на первом месте – несмотря на то, что эти новые бизнесмены сразу же сколотили миллиардные состояния. Казалось, что эти люди двигают вперед мировой прогресс, а деньги сыплются к ним в карман мимоходом. Они говорили об экологии, носили джинсы и свитера, ели вегетарианские гамбургеры, слушали хорошую музыку – во всем напоминая парней из колледжа. Но при этом оставались капиталистами. А их продукция была товаром, потребность в котором навязывалась обществу системной рекламой «технологий завтрашнего дня».

Мы думали, что они открывают нам будущее – а нам всего лишь хотели продать один телефон вместо другого, добавив к нему пару-тройку «свистелок».

Стивен Джобс выиграл битву за право быть лицом этого поколения – хотя его соперником был сам Билл Гейтс, символ процветания и богатства для эпохи девяностых годов. Джобс стал эталонным образом «прогрессивного капиталиста», превратившись в надежду для своего класса. Он как бы внушает нам, что общество вовсе не нуждается в коренной перестройке. Не надо менять мир – ему лишь необходим апгрейд. Не нужно, чтобы капиталисты ушли – достаточно, чтобы они стали такими, как основатель Apple. Дело не в строе и не в системе; дело в личностях, в подходах и приоритетах. Придет день, и движимый рынком прогресс улучшит жизнь жителей Земли, чтобы каждый мог купить телефон Apple – вот та нехитрая мысль, которая тиражируется сейчас для охваченной протестом Америки и всей нашей кризисной планеты, утирающей слезы по усопшему отцу айфона. Хотя юные работники из китайского сборочного цеха вряд ли согласились бы с этим тезисом.

Среди поклонников Джобса встречаются те, кто принимает практически всю критику в его адрес. Они готовы признать, что слава и богатство его компании основаны на труде наемных рабочих, создающих прибыль и славу топ-менеджеров. Все это – равно как и ужасы африканских войн за минералы для хай-тек корпораций – является для них приемлемой ценой технологического прогресса, символом которого выступает продукция Apple. Страдание и угнетение ужасны – но зато они дают нам продукт, который двигает вперед все человечество.

На первый взгляд, это решающий аргумент. Но Стивен Джобс призывал нас «думать иначе» – и здесь стоит воспользоваться его советом. Совсем недавно, в 2010 году, какой-то репортер ехидно спросил великого классика Рэя Брэдбери – почему люди до сих пор не попали на Марс, как он предсказал это еще в послевоенные годы?

– Потому что люди – идиоты, – ответил ему писатель. – Они сделали кучу глупостей: придумывали костюмы для собак, должность рекламного менеджера и штуки вроде айфона, не получив взамен ничего, кроме кислого послевкусия. А вот если бы мы развивали науку, осваивали Луну, Марс, Венеру... Кто знает, каким был бы мир тогда? Человечеству дали возможность бороздить космос, но оно хочет заниматься потреблением… Мое детство пришлось на Великую депрессию, а глубокая старость – на крутой финансовый кризис. Ты смотришь в будущее и видишь там причудливые планеты, новые космопорты и машины, летающие по воздуху – а все заканчивается падением доллара на бирже.

Это касается не только космоса, но и вполне земных дел. Кто знает, как далеко бы ушло человечество по пути прогресса – если бы его технологическое развитие не было ограничено конкурентной борьбой частных корпораций; если бы вместе множества моделей компьютеров и смартфонов, созданных во имя логики коммерческой гонки, люди имели бы меньшее количество образцов, доступных для гораздо большего числа людей.

Конечно, это было бы возможно только при ином общественном строе, где большинство жителей Земли имели бы доступ к высшему образованию, к возможностям творческого развития – вместо того, чтобы собирать микросхемы для электронных чудес, воплощенных в имени отдельно взятого собственника.

Каким был бы тогда наш мир? Мы не знаем ответа, но мы имеем право задать этот вопрос Стивену Джобсу – мертвой надежде капитализма.

Источник