Последний кораблик остыл. Последний фонарик устал. На смерть Егора Летова
Прислано Frankenstein 07 2008 22:45:00

Егор Летов умер на 44 году жизни, в родном Омске.
Со дня основания Комру нередко критиковал покойного, и мы имели на это полное право - поскольку, конечно же, росли на его прекрасных песнях и ходили на его плохие концерты. И огорчались его неумному интервью, на концерте, в московском "Улан-Баторе", в оргкомитет которого входил наш ресурс.  Он символично умер от болезни сердца. И в самом деле, был сердцем того явления, которое почему-то принято именовать русским роком - в той же мере, как скончавшийся почти ровно год назад Илья Кормильцев являлся его сознанием. Со смертью Летова мы потеряли островок настоящей во всех смыслах культуры, которая, не продаваясь целиком (хотя экс-ГО  весьма активно эксплуатировало свою контр-культурную нишу в шоу-бизнесе), сумела, в то же время не рухнуть в бездну маргинального небытия.
В последние годы Летов уже не сочетался с нашим временем, обращаясь к солнечному прошлому своего детства, и современной ему культуры, которую он некогда отрицал. Таким образом, этот человек замкнул круг своего творческого солнцеворота. Можно сказать, что его место заняли такие, как Вис Виталис. Но это уже другое место в совсем другом мире.
Мы публикуем материалы из архива Коммунист.ру, посвященные поэту и музыканту, борцу, товарищу Летову.

Егор Летов как зеркало русской революции
Мнение панка

Не знаю, кто как, но что касается меня, то лично я делю всю панк-сцену на два направления. Одно направление представляет собой подгонку музыки под формат спроса на музыкальном рынке, оно работает на "социальный заказ" и призвано потешить поверхностных слушателей-потребителей, дать ему возможность ощутить себя неформалом. Как раз такую продукцию и выпускают большинство известных "панк"-групп, например "Король и шут", на основе панкового саунда и панк-эстетики сочиняющих нечто, весьма далекое от настоящего панка, зато имеющих высокую рыночную стоимость. Это направление, которое можно охарактеризовать как " стилизация под панк с различными вариациями", главным образом преследует коммерческую ценность. Не больше, не меньше. Откровенная профанация панка -вот как это называется.


Другое же направление -полная противоположность первому. На него невелик общественный спрос, повсюду формат, эти панки, в своей массе малоизвестные широкой аудитории группы, идут напролом, не подстраиваясь под Систему, пытаются поломать застарелые устои и традиции, изменить окружающий мир. Эти люди в своем творчестве не избегают социальных тем, нередко они непосредственно занимаются политической деятельностью. Говоря о панке, требуется прямо сказать, что же под этим словом подразумевается, дать ему определение. Под панком я, прежде всего понимаю специфическую форму нигилистского мышления и мироощущения, экстремистский импульс которой направлен на подрыв социальной действительности, на разрушение "человеческого, слишком человеческого" в себе и вокруг себя, ибо, с точки зрения панка, только через разрушение и саморазрушение можно придти к подлинному самоутверждению. Иными словами, панк - это перманентная (непрерывная) революция в сознании человека, внешне проявляющая себя в крайнем эпатаже и антиобщественном поведении. Авангардом последнего направления, можно сказать без преувеличения, является Гражданская Оборона во главе с ее несменяемым вождем Егором Летовым, с именем которого неразрывно связано представление о революционно-коммунистической составляющей российского панк-движения.


Среди шушеры, вроде шевчуковых, кинчевых, кишей и проч. фигура бунтаря-ниспровергателя Егора резко выделяется неординарностью, мощью и искренностью таланта, непримиримым протестом против буржуазных отношений в обществе, сеющих среди людей семена взаимной злобы и зависти, семена насилия и отчуждения. "Капитализм, - говорит он, -самое сатанинское, что есть на земле."


Рассматривая летовское творчество в свете проблематичности человеческого существования, Егора, безусловно, можно отнести к художникам-экзистенциалистам. Практически через все его тексты красной нитью проходит тема человеческого одиночества, тема, в которой автор пытается донести до своей аудитории жуткую в своей очевидности мысль об абсурдности социальной реальности, об уродстве и нищете жизни человека в ней. Наверно, нет ни одного нюанса экзистенциальной протяженности, который бы был обойден Егором вниманием.


Лирического героя Летова, как и самого Летова, явно не устраивает существующее положение вещей:





Все бы еще ничегода что-то уж слишком, слишком ВСЕ Х@ЕВО!!!





Как в творчестве, так и в политике, между которыми Летов не проводил грань и считал "одним делом", Егор всегда на первое место ставил борьбу с обывателем, ныне принявшим буржуазную личину, с присущим обывателю гнилым мышлением, Егор прав, идет война между светом и тьмой, между светлыми силами коммунизма, воспринимаемым им прежде всего как идея всеобщего собора и великого побратания народов, и сатанинскими силами коммерции и геноцида.


Если настроения ранних летовских песен глубоко пессимистичны, в более поздних работах -"более бодрых, более радостных" -сквозь злость и отчаяние пробивается лучик надежды. Пронзительно острая мечта о новом мире и новом человеке, переплетаясь с неприятием буржуазного общества - царства стяжательства, грызни и глупости, - делает эту надежду похожей на нечеловеческую тоску, нашедшей себя в отчаянной решительности:







На моей земле пахнет горечью. Будет новый день... Ясный, светлый день...





Однако Егор постоянно дает понять: пока существуют неравенство и неправда между людьми, пока в умах людей господствует mainstreem, новый день не наступит, а счастье и довольство одних будет оставаться несправедливостью по отношению к другим.


Было бы неправильным видеть Летова только лишь поэтом-философом, наделенным слишком тонким чувством социальной несправедливости, как это делают классовые враги трудового народа. Егора без преувеличения можно назвать подлинно народным поэтом нашего времени. Участь миллионов и миллионов людей нашей страны, простых трудящихся, перед которыми власть имущие ребром ставят дилемму -или работай за гроши, выполняй все прихоти хозяев, терпи их грубость и ложь, или иди побирайся, живи на улице, помирай с голоду, он воспринимает как свою собственную. Новое звучание получают даже перепетые им старые советские песни, как, например, в альбоме Звездопад.


Гражданская Оборона -это вообще исключительный культурный феномен, оказавший сильное воздействие на современное социокультурное пространство. Но гораздо важнее и , наверно, влияние Гр.Об. на умы лучшей части молодежи -на панков. В какой степени - каждый решает про себя.


Возможно, мои слова покажутся кому-то несерьезными, особенно тем, кому панк рисуется всего лишь этакой взрывчатой смесью нонконформизма и анархии, -да, так, но это будет только внешняя сторона. Глубиной же сущностью панка является подобный свежему ветру порыв к истине, путь к которой "так же труден, как путь по лезвию бритвы". Что же такое истина? Вопрос сложный, но все разрешающий.


Многие люди в результате долгих мучительных поисков истины приходят к мысли, что в мире одна истина и эта истина в коммунизме. Так случилось и с Летовым. Может быть, именно поэтому личность этого человека так и привлекательна для молодежи, что "он увидел Солнце."







Ветер зоветпуля манит!.. небо поетв небе пылает песняПой, революция! Пой, революция! Пой!!!





Я считаю, что сегодня у панков есть все основания бунтовать и делать революцию!
Братья Летовы о музыкально-культурной современности
Егор и Сергей Летовы - это не только музыкальная "семья", но и целое направление в отечественной альтернативной музыкальной культуре. Сегодня широко бытует мнение, что в нашем роке ничего настоящего, неподкупного, "немаксидромного", не смердящего коммерческим "парфюмом" не осталось, - кроме "Гражданской Обороны" Егора Летова. Егор музыкально воспитан своим старшим братом Сергеем, и теперь они воссоединились в рамках нового состава "Гражданской Обороны", а также иногда выступают просто вдвоем - электрогитара и голос Егора плюс саксофон Сергея.
У "Гражданской Обороны" много рождений: в 80-х это был бескомпромиссный и примитивистский по звучанию "сибирский панк", который откровенно и вызывающе глумился над кондовыми плодами застоя и перестройки, над недвижными святынями безвольной власти. Егор Летов считал себя самостийным постмодернистом того переломного момента и, при этом (в пику партократам), истинным коммунистом. В период гонений на "Г.О." Летов, его группа, творческие друзья и подруги, такие как Янка Дягилева, жили единой коммуной, кочевали по городам и фестивалям эпохи гласности и легализации рока. И кто мог бы предугадать, что он же, тот же Егор, который записал в 1989-м крамольно-новодворскую "песню о Ленине", в 1997-м будет петь на концерте в Москве пахмутовскую "И вновь продолжается бой"?
Но его-то бой как раз продолжается: в 1995-м Егор стреляет вдогонку событиям 1993-го своим "Солнцеворотом", перевернувшим образ "Г.О." 80-х справа налево на 180 градусов и собравшим вокруг Егора совершенно новое поколение молодых антибуржуазно настроенных радикалов. И теперь, уже в новом веке, в продолжение лево-патриотической линии выходят в свет альбом "Звездопад" (кавер-версии советских песен 60-70-х) и новый концертник "Свобода", подытоживающий второй этап движения "Г.О." по городам и весям уже путинской "Эрэфии". Кредо команды Егора осталось тем же: это без дополнительных эпитетов "Гражданская оборона". Оборона от духовного разобщения, от ненавистного Летову безразличия масс и от постмодернизма как широкого мировоззрения "в эпоху сбывшихся надежд", то есть - трактуйте на свой лад - цинизма и компромисса. Вот фрагмент совместной пресс-конференции Егора и Сергея Летовых, состоявшейся после одного из последних московских концертов "Г.О.", который был организован АКМ:
Корр.: Группы вашего уровня довольно часто выступают в Москве, раз в два месяца минимум, как "Калинов мост", например. Почему "Гражданская Оборона" так редко посещает столицу?
Егор Летов: Так это вовсе не какая-нибудь наша прихоть на самом деле. Мы выезжаем в полном составе группы или с акустикой по первому зову: в Ленинград, Киев, Воронеж, Тюмень, в Израиль, США, Германию. Просто в Москве нас по каким-то, видимо политическим, причинам боятся пускать в залы, отговариваясь тем, что народ, пришедший на концерт, будет бить стекла и крушить все подряд. Но это именно отговорки. Нас по-прежнему считают самой радикальной, бескомпромиссно настроенной командой, вспоминая середину 90-х - времена "Русского прорыва".
Корр.: Но почему же "Г.О.", группу с отчетливым диссидентским и антитоталитарным по содержанию песен 80-х прошлым, демократический истеблишмент воспринимает сегодня как леворадикальную, как группу новейшей экстрим-генерации?
Егор Летов: Вот это и мне не понятно. Нас называют везде ультра левой командой, пишут, что мы играем ультра молодежную, ультра агрессивную музыку, в общем - ультра-ультра-ультра. Это кто? Это мы-то, у которых уже седая борода и животики попёрли? Это мы возглавляем радикальную молодежную волну - мы, которым под "сороковник", старые, лысые мужики? Значит, что-то в мире не так. Значит, нет поколения нового среди рокеров, которому будут так же как нам в свое время до чертей собачьих все флажки и ограждения общества, в котором им явно неуютно жить. Но я поинтересовался, так дело не только в рок-музыке обстоит. Оказывается и те, кто делает электронную музыку на Западе, - тоже уже не молодые люди, самому младшему из которых 36 лет, из тех, кто что-то яркое делает.
Корр.: Но, может быть, в нашей музыке уже не будет таких нонконформистов как "Г.О.", ведь что, как не общественная ситуация, порождает протест, а в стране-то по слухам "стабилизация". Время осесть перед ТВ по элитным кухням, жевать "Земфир" и запивать его "Чайфом"?
Егор Летов: Был ряд команд, подававших надежды в конце 90-х, да и сейчас они, уверен, есть, просто им не хватает сил подняться. К интересным я в первую очередь отношу "Дочь Монро и Кеннеди", лучшую группу 90-х, я считаю. Были и есть еще довольно яростные по "саундовому" и социальному драйву команды, прямо такой красный металл, я бы сказал: это "RAF", "28 Панфиловцев", "Эшелон". А из талантов, которые в начале 90-х пытались встать на ноги, - кто-то оказался ленив и выдохся сразу, кто-то распался, как это с любыми командами бывает. Но главное - нет скандальных альбомов. Все новое выходит вкусным и упакованным по законам шоу-бизнеса - вяло и заранее удобоваримо. А это не рок никакой, это постмодернизм поганый, - сплошные повторы и "сэмплирование". Получается, что все, что идет за нами, за поколением, начинавшим в 70-х и 80-х - это эклектика, постмодерн. Даже пост-постмодерн. Это, конечно, можно понять. Но я считаю, что это, извиняюсь за выражение, дерьмо. Это... ничто. Это не мясо, не живое. А уже переваренное. То есть - дерьмо.
Сергей Летов: Я бы мог здесь продолжить, ретроспективно. В 80-е годы я выступал со многими командами: с "Алисой", "Аквариумом", "ДДТ", с "ДК" записывался. Были еще многие интересные проекты, в которых я участвовал: например, "Атональный синдром" из Риги. Но в 89-м году я резко перестал играть со всеми рок-группами, - они не выдержали испытания гласностью, перестройкой и превратились в гнусную "попсу". И я решил с "попсой" завязать: люди могут быть персонально хорошими, но с их "попсовыми" составами я выступать себе запретил. Нас не могли купить в застойные годы, так что, если мы продадимся сейчас, то это уж совсем стыдно будет. В 90-х годах я занимался фри-джазом, сольно играл на художественных выставках и только иногда помогал записываться наиболее стоящим рок-составам. Но я ни разу не выступал на сцене и вышел только уже в двухтысячном году с "ДДТ" на концерте "20:00". Люди моего поколения все это прекрасно понимают, вот слова, которые на том концерте "20:00" мне сказал Шевчук: "Передай Егору, что я слушаю только его и Башлачева, а все остальное - это полное дерьмо". Я думаю, что из большинства людей молодого поколения ушла творческая энергия. Они готовы слушать чужую музыку, готовы плеваться на концертах, но сами ничего создавать не хотят. Для меня как для представителя фри-джаза, радикальной авангардистской музыки, это большая трагедия. "Где та молодая шпана, что сотрет нас с лица земли?", куда она делась, почему ее нет? Я готов людям, играющим моего рода авангардную, новую, радикальную музыку, предоставлять возможность продвинуться, записаться, где-то выступить... Но их просто нет. Одни "попсовики", которым нужно только "сделать клевый саунд", растолкать всех конкурентов локтями, купить гитару Fender и увидеть свой клип на Mtv. Все, больше они ничего не хотят.
Егор Летов: Дело не только в этом. Ведь даже лучшее, что делают и "непопсовые" люди вроде Александра Непомнящего, - все равно вторично, третично, пятерично и, я считаю, просто позорно. Такой момент в жизни настал, - контркультуры нет как таковой, все ассимилируется. Может быть, в данном случае неудобно приводить себя в пример? Но я, когда создавал свою первую группу "Посев", набирал таких людей, у которых не было бы комплексов неполноценности по отношению к "звездным" группам, таким как Kiss, Led Zeppelin, "Deep Purple" и т.д. Чтобы мы в своем творчестве были во главе угла. На меня смотрели как на сумасшедшего, я а считал и считаю, что все эти "Pink Floyd", "King Crimson" - только точки опоры и не более того. Из этого нужно брать лучшее, а остальное выбрасывать в помои вместе с их ореолами. И до сих пор я мнения не изменил. У меня большая музыкальная коллекция, многое нравится, но не более того. А то, что мы сейчас делаем - я считаю, что мы группа №1 в мире. Когда мы выступали в Германии, я это чувствовал. Мне было наплевать на снобов-немцев, потому что я играл там как король, а они плясали под мою дудку. Ибо то, что мы делаем - это правильно и истинно. Можно конечно уточнять - правильно по-нашему или по-ихнему... Можно уважать разные культуры, это не шовинизм никакой. А наша правда берется оттого, что все, что мы делаем - в радость, в радость нам в первую очередь.
записывал тов. Че